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PARTE | — L'uomo, la strada, il senso

Prefazione - 'uomo dietro il manubrio

Chi @ Peppe Pagano

Peppe Pagano non nasce come scrittore, né come tecnico. Nasce come
motociclista. Uno di quelli che la moto la usa davvero.

Per andare lontano, per stare in strada giorni interi, per attraversare
territori. Non per collezionare chilometri.

Da oltre vent’anni viaggia in moto in Italia e nel mondo, accompagnando
persone che cercano qualcosa di piu di una semplice vacanza: tempo,
strade vere, incontri, silenzi. Un modo diverso di stare in viaggio.

Nel 2005 fonda Motoexplora, non come un’azienda qualsiasi, ma come
un’idea precisa: viaggiare prima di proporre, conoscere prima di
raccontare, vivere prima di organizzare.

Nel corso degli anni Peppe ha guidato gruppi su strade difficili e su strade
semplici, nel deserto e sulle montagne, in Europa e nel Nord Africa. Ha
visto moto perfette fermarsi per distrazione e moto stanche arrivare
lontano grazie alla cura di chi le guidava.

Ed & proprio da questa esperienza che nasce questo libro: non come
manuale tecnico, ma come racconto pratico. Non per insegnare a riparare
una moto, ma per aiutare a viaggiare con consapevolezza.

Peppe Pagano non parla da un palco e non scrive da una scrivania. Parla
dalla strada. Da chi ha imparato che la manutenzione non € un dovere, ma
una forma di rispetto: per la moto, per il viaggio, per le persone che
condividono la strada con te.

Questo libro ¢ il risultato di migliaia di chilometri, di errori, di attenzioni, di
partenze e di ritorni. E pensato per chi va in moto davvero, anche se non &
un esperto. Per chi sa che la serenita, in viaggio, nasce sempre prima di
girare la chiave. G.P.



Perché questo libro

Questo libro non nasce dall’idea di insegnare qualcosa a qualcuno. Nasce
dall’idea opposta: condividere.

Negli anni, viaggiando in moto e accompagnando centinaia di persone
sulla strada, mi sono reso conto che molti problemi non arrivano per
mancanza di capacita, ma per mancanza di consapevolezza: piccole
distrazioni, controlli dati per scontati, segnali ignorati.

E quasi sempre succede la stessa cosa: non e la moto a tradire, ma il
rapporto che abbiamo con lei.

Questo libro nasce per questo motivo: riportare I'attenzione su cio che
conta davvero prima di partire. Non per complicare, ma per semplificare.

Non & un manuale tecnico. Non & un elenco di procedure. E un racconto
pratico, fatto di esperienza, di strada, di errori e di attenzioni imparate nel
tempo.

Ho scelto di scriverlo perché credo che viaggiare in moto sia una
responsabilita, prima ancora che un piacere: responsabilita verso sé stessi,
verso chi viaggia con noi, verso chi incrocia la nostra strada.

Prendersi cura della propria moto non significa diventare meccanici.
Significa essere presenti. Sapere quando tutto va bene e quando qualcosa
sta cambiando.

Questo libro & pensato per chi va in moto davvero, anche se non & un
esperto. Per chi parte per un viaggio lungo o per un giro di pochi giorni.
Per chi viaggia da solo o in gruppo.

E stato scritto per essere letto senza fretta, magari la sera prima di una
partenza. O dopo un viaggio, quando la moto € ancora sporca e la testa &
ancora sulla strada.

Se, leggendo queste pagine, anche solo una persona partira con un po’ piu
di serenita, allora questo libro avra fatto esattamente quello per cui & nato.

Filosofia - Perché viaggiamo?

Perché viaggiamo?



Non per scappare.
Non per dimostrare qualcosa.
Non per raccontare una storia agli altri.

Viaggiamo perché sulla strada torniamo essenziali.
Perché in moto il superfluo cade. E quello
che resta & vero.

Viaggiamo per ricordarci chi siamo quando la vita rallenta e il mondo si
allarga.
Perché in sella impariamo il valore del tempo, del silenzio, dell’attesa.

Viaggiamo per incontrare luoghi, si.
Ma soprattutto per incontrare persone. E, spesso, per incontrare noi stessi.

E ogni viaggio, anche il piu breve, porta via qualcosa e lascia dentro
qualcosa.

Non sempre sai cosa.

Ma quando torni, lo senti.

La sosta - L'arte di fermarsi
In viaggio, fermarsi non & perdere tempo. E ritrovarlo.

La moto ti porta lontano, ma e quando scendi dalla sella che il viaggio
prende davvero forma: quando spegni il motore e resta solo il rumore del
vento, quando togli il casco e ti accorgi di dove sei arrivato.

Fermarsi per guardare un panorama significa permettere a quel luogo di
entrare dentro di te. Non scattare una foto e ripartire, ma restare qualche
minuto in silenzio. Lasciare che la strada appena percorsa si sedimenti.
Capire perché sei li.

In moto i panorami non si attraversano soltanto. Si respirano. E per farlo
serve tempo.

Allo stesso modo, fermarsi a parlare con la gente € uno dei regali pit grandi
che il viaggio concede. Succede senza programma: un bar di paese, una
pompa di benzina, una sedia all'ombra. Qualcuno che ti guarda la moto, ti
chiede da dove vieni, dove stai andando.



E dali nasce una conversazione semplice. Mai forzata. Fatta di gesti, sorrisi,
poche parole.

In quei momenti capisci che non stai solo attraversando un territorio. Lo
stai incontrando.

Viaggiare non & accumulare chilometri. E dare spazio a cid che accade tra
una curva e l'altra. E accettare che il programma possa rallentare, perché
qualcosa di piu importante sta succedendo.

Fermarsi significa riconoscere che il viaggio non & una gara. Non ¢ arrivare
prima. E esserci davvero.

E spesso, le storie piu belle non nascono mentre guidi, ma mentre sei
fermo, con la moto sul cavalletto e il mondo che, finalmente, ti parla.

Cosa mi hanno insegnato oltre vent’anni di viaggi

Oltre vent’anni di viaggi e tanti chilometri percorsi non mi hanno
insegnato a guidare piu forte. Mi hanno insegnato a guidare meglio.

Mi hanno insegnato che la strada non va conquistata: va rispettata. Che la
fretta € quasi sempre il peggior compagno di viaggio. Che arrivare non &
mai importante quanto come ci arrivi.

Ho imparato che la moto ti parla continuamente, ma lo fa piano. E se non
impari ad ascoltarla, prima o poi alza la voce. Non per cattiveria, ma per
farsi sentire.

I chilometri mi hanno insegnato che la manutenzione non & tecnica: e
attenzione. Che una moto curata ti restituisce serenita. Che i problemi
raramente arrivano all'improvviso: prima avvisano.

Ho capito che viaggiare in gruppo non significa andare tutti alla stessa
velocita. Significa aspettarsi. Rispettarsi. Capire che il viaggio & di tutti, non
del piu veloce.

Mi hanno insegnato che fermarsi non & tempo perso. E spesso il momento
in cui il viaggio comincia davvero: un panorama guardato in silenzio, una
parola scambiata con uno sconosciuto, un caffé bevuto senza fretta.

Ho imparato che le storie pil belle non sono quelle pianificate. Sono quelle
che succedono quando smetti di controllare tutto.



Dopo tanti chilometri ho capito che la moto e solo una parte del viaggio.
Importante, si. Ma non la pil importante.

La parte pil importante € come stai tu. La tua testa. Il tuo modo di stare
sulla strada.

E se oggi continuo a partire, dopo tanti anni, & per questo: non per
aggiungere chilometri al contachilometri, ma per tornare ogni volta con
gualcosa in piu dentro.

La scelta - Trovare la compagna di viaggio ideale
Scegliere una moto non & comprare un oggetto. E iniziare una relazione.

All'inizio si guarda fuori: il design, il suono, I'immagine. Poi, col tempo, si
capisce che la vera scelta avviene dentro: quando inizi a chiederti non
guanto va forte, ma come ti fa sentire.

La moto giusta non & quella che impressiona. E quella che ti somiglia.

E quella che non ti mette in difficoltd, che non ti chiede di dimostrare
qualcosa. E quella sulla quale ti senti a tuo agio anche quando sei stanco,
anche quando la strada si fa lunga.

Negli anni ho visto persone cambiare moto inseguendo numeri, mode,
aspettative altrui. E poi tornare indietro, cercando qualcosa di piu
semplice, piu sincero. Qualcosa che non imponesse un ruolo, ma lo
accompagnasse.

Una moto che diventa parte di te & una moto che non devi spiegare. La
capisci subito. Ti parla senza parole.

Non deve essere perfetta. Deve essere giusta per il tuo modo di stare in
viaggio.

Provala con calma. Sali in sella senza pensare a dove arriverai, ma a come
stai. Ascolta le sensazioni pilu delle opinioni.

Chiediti se, con quella moto, riusciresti a stare ore sulla strada senza
sentirti fuori posto. Se riusciresti a fermarti a parlare con qualcuno senza
avere fretta di ripartire. Se, a fine giornata, scendendo dalla sella, ti
sentiresti ancora te stesso.



La moto che diventa parte integrante di noi non & quella che scegliamo una
volta sola. E quella che, ogni volta che la guardiamo, continuiamo a
scegliere.

E quando succede, il viaggio cambia. Perché non stai pil guidando
gualcosa. Stai andando insieme.

Il viaggio in due - Dinamiche e complicita

Viaggiare in coppia in moto non & semplicemente viaggiare insieme. E
condividere lo stesso spazio, lo stesso ritmo, la stessa strada.

In moto non ci sono distrazioni. Non puoi voltarti dall’altra parte. Non puoi
isolarti. Ogni chilometro lo vivi nello stesso momento, nello stesso silenzio,
nella stessa fatica. Ed & proprio per questo che il viaggio in coppia € cosi
potente.

La moto amplifica tutto: emozioni, stanchezza, gioia, irritazione, felicita.
Quello che nella vita quotidiana a volte si nasconde, in viaggio emerge.

Viaggiare in coppia significa trovare un ritmo comune. Capire quando ¢ il
momento di spingere e quando € il momento di rallentare. Quando
fermarsi non perché serve, ma perché uno dei due ne ha bisogno.

In moto si impara ad ascoltarsi senza parlare troppo. Un gesto, un tocco
sulla spalla, un movimento del corpo dicono piu di mille parole. E impari
presto che non stai guidando solo per te.

Il passeggero non & un peso. E una presenza. E quando c’& fiducia, diventa
equilibrio.

Ho visto coppie rafforzarsi chilometro dopo chilometro. E altre scoprire che
il viaggio mette a nudo cid che gia c’era. La moto non crea problemi: li
rende semplicemente visibili.

Viaggiare in coppia & anche accettare di non essere sempre d’accordo. Di
avere tempi diversi. Di stancarsi in momenti diversi.

Ma e anche condividere panorami che restano per sempre. Arrivare la sera
nello stesso posto, con la stessa polvere addosso. Scendere dalla moto e
sapere di aver vissuto qualcosa insieme, davvero.



Quando funziona, il viaggio in coppia & uno dei modi pil intensi di stare
sulla strada. Non perché é facile. Ma perché e vero.

E quando torni a casa, non riporti solo ricordi. Riporti una complicita che
nessuna foto potra raccontare fino in fondo.

Viaggiare in due - Accorgimenti tecnici

Viaggiare in due cambia tutto: non solo il modo di stare sulla moto, ma
anche il modo in cui la moto lavora.

Il primo errore che vedo spesso € pensare che basti salire in due e partire.
In realta, quando viaggi in coppia, stai chiedendo alla moto uno sforzo
diverso. E se la moto non & preparata, te lo fara capire strada facendo.

Sospensioni

Sono la prima cosa da considerare. Con due persone a bordo, il peso
aumenta e cambia la distribuzione dei carichi. Se le sospensioni restano
regolate come quando viaggi da solo, la moto diventa:

® pil pigra

® meno precisa

¢ piu affaticata nelle frenate

lo regolo sempre il precarico, anche solo di qualche clic: non per renderla
rigida, ma per riportarla in equilibrio. Una moto equilibrata stanca meno
entrambi.

Pressione degli pneumatici

In due non si viaggia con le stesse pressioni di quando si & soli. Mai. Una
pressione sbagliata rende la moto imprecisa, instabile, faticosa. E spesso
chi e dietro lo sente ancora di piu.

Aumentare leggermente la pressione, come indicato dal costruttore,
significa:

¢ maggiore stabilita

¢ migliore risposta

e pneumatici che lavorano correttamenteE un piccolo gesto, ma cambia

molto.

Freni



Con piul peso a bordo, gli spazi di frenata aumentano. E inevitabile. Questo
significa due cose:

¢ freniin ordine

¢ guida piu fluida

Non si frena piu tardi: si frena prima e meglio. E il passeggero ringrazia.

Trasmissione

Catena, cardano o cinghia lavorano di piu. Se € una catena, deve essere
pulita, ben lubrificata e con la giusta tensione considerando il carico. Una
catena troppo tirata, in due, soffre. E prima o poi presenta il conto.

Carico e borse

In coppia si porta piu roba. E normale. Ma caricare male la moto & uno
degli errori pil comuni: peso troppo in alto o troppo indietro rende la moto
instabile.

lo cerco sempre di:

¢ tenere il peso basso

e distribuire in modo simmetrico
¢ evitare il superfluo

Meno peso inutile significa pil comfort per entrambi.

Comfort del passeggero

Sella scomoda, pedane mal posizionate, maniglie poco sicure si sentono
subito. Il disagio del passeggero diventa tensione anche per chi guida.
Viaggiare in due funziona quando entrambi stanno bene.

Guida

In due si guida diverso: piu rotondi, meno bruschi, piu prevedibili. Ogni
accelerazione, frenata e cambio di direzione viene amplificato. La fluidita
non ¢ stile: e rispetto.

Viaggiare in coppia non significa rinunciare al piacere. Significa adattarlo.

Quando la moto & preparata e la guida & consapevole, il viaggio in due
diventa uno dei modi piu belli di stare sulla strada: perché non stai
portando qualcuno. Stai viaggiando insieme.



PARTE Il

La moto, la cura, la serenita

Capitolo 1

La fiducia nel metallo

C’® un momento, prima di ogni viaggio in moto, che spesso passa
inosservato.

Non & quando si chiude la visiera. Non & quando
si gira la chiave.

E qualche istante prima, quando guardi la tua moto e pensi: andiamo.

In quel momento non stai scegliendo solo una direzione. Stai scegliendo di
fidarti.
Fidarti di una macchina fatta di metallo, bulloni, gomma e cavi.

Fidarti del fatto che ti portera lontano, che non ti tradira, che sapra
accompagnarti per centinaia - a volte migliaia di chilometri.

E come ogni rapporto di fiducia, anche questo ha bisogno di attenzione.

Questo libro nasce da qui.
Non nasce in un’officina, né dietro una scrivania. Nasce sulla strada.

Nasce da viaggi lunghi, da deserti attraversati con il sole basso all’orizzonte,
da passi di montagna affrontati con il freddo nelle ossa, da gruppi di
motociclisti che si affidano non solo a una guida, ma alle proprie moto.

Nel corso degli anni ho visto moto perfette fermarsi per una sciocchezza.
E moto apparentemente stanche portare a casa viaggi incredibili, perché
curate con rispetto e consapevolezza.

Prendersi cura della propria moto non significa diventare meccanici.
Significa capire.

Sapere cosa & normale e cosa no.
Riconoscere un rumore diverso, una sensazione strana, un
comportamento che cambia.



La manutenzione non & un dovere noioso. E una forma
di liberta.

Una moto controllata, conosciuta, ascoltata, ti permette di viaggiare con la
testa libera.

Ti permette di goderti la strada, il paesaggio, le persone. Ti permette di
essere presente, invece che in allerta.

Questo libro non vuole insegnarti a smontare un motore. Vuole darti gli
strumenti per viaggiare sereno.

E pensato per chi usa la moto davvero:

¢ per andare lontano

e per partire carico

e per viaggiare da solo o in gruppo

e per tornare a casa con una storia, non solo con dei chilometri

Qui troverai spiegazioni semplici, esempi reali, errori comuni e buone
pratiche.
Non troverai competizione, prestazione o numeri da bar.

Perché viaggiare in moto non e dimostrare qualcosa.
E sentire qualcosa.
E la moto, se la rispetti, lo sente.

Capitolo 2 - Imparare la lingua della moto

Se c’é una cosa che ho imparato in tanti anni di viaggi in moto € questa:
la maggior parte dei problemi non nasce perché la moto & fragile, ma
perché chi la guida non la conosce davvero.

Non sto parlando di schede tecniche o di cavalli dichiarati.

Sto parlando di familiarita.

Ho visto motociclisti che non sapevano dove controllare I'olio, altri che non
avevano mai guardato le gomme da vicino, altri ancora convinti che “se
parte, va tutto bene”.

Poi magari si parte per un viaggio lungo, si carica la moto, si sale in due, e
improvvisamente qualcosa cambia. La moto frena diversamente, si muove
in modo strano, vibra pil del solito. E li nasce l'ansia.
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Conoscere la propria moto significa sapere cosa aspettarsi da lei.
Sapere come si comporta quando & in ordine.
Perché solo cosi puoi capire quando qualcosa non lo e.

Non serve essere meccanici. Serve essere
presenti.

Ogni moto, anche la pil moderna e tecnologica, comunica. Lo fa con i
rumori, con le vibrazioni, con il modo in cui entra in curva o risponde al
gas.

Piu la conosci, piu la ascolti, pil ti senti a tuo agio.

Quando accompagno gruppi in viaggio, lo vedo subito chi ha questo
rapporto con la propria moto.

E quello che sale in sella senza fretta.

Che non da colpi di gas inutili.

Che non si sorprende se la moto, a pieno carico, non reagisce come quando
€ scarica.

E poi c’e I'altro tipo.

Quello che guida a “sensazione”, ma senza consapevolezza.
Finché tutto va bene, va bene.

Poi basta una variabile - caldo, peso, strada rovinata - e la sicurezza
sparisce.

In questo capitolo non voglio spiegarti come e fatta una moto.

Voglio aiutarti a capire quali parti contano davvero quando viaggi.

Le gomme, prima di tutto. Sono 'unico punto di contatto con la strada,
eppure spesso sono le piu trascurate. | freni, che non devono solo fermarti,
ma farlo sempre allo stesso modo.

La trasmissione, che ti parla molto pil di quanto immagini, se impari ad
ascoltarla.

Il motore, che raramente si rompe all'improvviso: prima avvisa.

E poi ci sono tutte quelle piccole cose che non fanno notizia, ma che in
viaggio fanno la differenza: una leva allentata, uno specchio che vibra, una
luce che non funziona.

Conoscere la propria moto significa anche sapere cosa non & normale.
Un rumore che prima non c’era.
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Una risposta diversa del gas.
Una sensazione strana nell’avantreno.

Non ignorarle.
Non dire “poi vediamo”.

Perché la strada e il posto sbagliato per scoprire che avevi ragione a
preoccuparti.

La moto non chiede molto.
Chiede attenzione.
E restituisce affidabilita.

Quando conosci la tua moto, il viaggio cambia.
Diventa piu leggero.

Pit fluido. Piu

tuo.

Ed e da qui che si
parte davvero.

Capitolo 3 - Il rituale dei controlli pre-partenza

C’é una scena che si ripete sempre, uguale, prima di ogni viaggio.
La sera prima della partenza.

La moto & i, magari gia carica.
Le borse sono chiuse, il casco & pronto, I'abbigliamento piegato.
La testa e gia sulla strada, lontano.

E proprio quel momento li che conta di piu.

Perché i controlli non si fanno in fretta, al distributore la mattina dopo.
Si fanno quando hai tempo.

Quando sei tranquillo.

Quando puoi ascoltare la moto senza fretta.

Negli anni ho capito che non serve controllare tutto. Serve controllare le
cose giuste.

Le gomme
lo parto sempre da li. Sempre.

12



Mi abbasso, le guardo da vicino.

Non con un’occhiata distratta, ma davvero.

Cerco tagli, crepe, consumi strani.

Poi controllo la pressione, a freddo, come si deve.

Una gomma troppo sgonfia o troppo gonfia cambia tutto: guida, frenata,
fiducia.

E in viaggio la fiducia € fondamentale.

| freni

Non devono essere “forti”. Devono essere coerenti.

Provo la leva, sento se & spugnosa, se ha la corsa giusta. Guardo le pastiglie,
anche solo per capire se hanno ancora strada davanti.

Il freno posteriore lo provo sempre: spesso e quello che tradisce per primo.
La trasmissione

Catena, cardano o cinghia: poco importa.

Quello che importa & che sia in ordine.

Se & una catena, la guardo bene: pulita, lubrificata, tensionata
correttamente.

Una catena trascurata non si rompe all'improvviso: prima ti avvisa. Ma devi
saperlo ascoltare.

Olio e liquidi

Non serve essere ossessionati. Serve essere presenti.

Controllo il livello dell’olio, il liquido freni, il refrigerante. Cinque minuti che
possono evitarti ore di problemi.

Luci ed elettronica

Una freccia che non va, uno stop che non si accende. In viaggio,
soprattutto in gruppo, essere visibili & sicurezza.

E la sicurezza non € mai un dettaglio.

Bulloneria e piccole cose.

Una pedana lenta.

Uno specchio che vibra.

Una leva che si muove piu del solito.

Sono cose piccole, ma la strada le amplifica.
E sistemarle prima significa non pensarci piu.
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Quando ho finito, non ho I'ansia di aver controllato tutto. Ho la serenita di
aver controllato quello che conta.

Chi viaggia con Motoexplora spesso mi chiede:
“Ma davvero controlli sempre?” Si.

Perché partire sereni non & fortuna. E preparazione. E quando la mattina
dopo giro la chiave, non penso piu alla moto.

Penso al viaggio.

Ed e cosi che deve essere.

Capitolo 4 - Manutenzione: curare I'anima
meccanica

La parola “manutenzione” mette in difficolta piu motociclisti di una strada
bagnata in discesa.

Appena la senti, pensi a chiavi inglesi, manuali spessi, preventivi poco
chiari.
E invece la manutenzione, quella vera, & molto piu semplice.

Negli anni ho capito che la manutenzione ordinaria non serve a far andare
forte la moto.

Serve a farla andare sempre allo stesso modo. Ed € questo che

ti da serenita.

Il tagliando: cosa succede davvero

Molti portano la moto in officina come si porta un’auto al lavaggio: la lasci
li e speri che torni migliore.

Il tagliando non & magia.

E una serie di controlli e sostituzioni che servono a riportare la moto in uno
stato sano.

Sapere cosa viene fatto - anche a grandi linee - ti rende piu consapevole e
ti evita brutte sorprese.

Non serve sapere come cambiare |'olio. Serve sapere

qguando e perché.

L'olio motore
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Lolio non & un dettaglio, ma nemmeno un’ossessione. Un olio vecchio
rende il motore pil rumoroso, piu caldo, pil ruvido.

Un olio al livello sbagliato fa esattamente la stessa cosa. lo lo controllo
spesso, soprattutto prima di un viaggio lungo.

Non perché temo che il motore si rompa, ma perché un motore che gira
bene ti mette di buon umore. E in viaggio I'umore conta.

Il filtro aria

Il filtro aria & come il respiro.

Se e sporco, la moto fatica: consuma di piu, risponde peggio, scalda
inutilmente.

Non lo vedi quasi mai, ma lo senti.

E quando viaggi in posti polverosi, caldi o lontani da casa, fa la differenza.

La catena (per chi ce I'ha)

La catena racconta sempre la verita sul suo proprietario. Una catena secca,
rumorosa, sporca ¢ il segno di una moto trascurata.

Una catena pulita e lubrificata & silenziosa, fluida, rassicurante.

lo non la pulisco per estetica.

La pulisco perché mi piace sentire la moto scorrere.

E no: non serve farlo ogni giorno. Serve farlo

guando serve.

La batteria

La batteria non avvisa.

Funziona... finché non funziona piu.

Se la moto parte sempre pronta, bene.

Se comincia a essere pigra, lenta, incerta, non ignorarla. La mattina di una
partenza non & il momento giusto per scoprire che la batteria & stanca.

| freni (e mi ripeto)

| freni non devono sorprenderti.

Devono fare sempre la stessa cosa.

Quando una leva cambia corsa, quando una frenata ti sembra diversa, la
moto ti sta parlando. E di solito lo fa con largo anticipo.
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Cosa puoi fare da solo (e cosa no)
Puoi:

¢ controllare
¢ pulire

® osservare

e ascoltare
Non devi:

e improvvisare
¢ forzare

e “arrangiarti”
¢ fare l'eroe

La manutenzione ordinaria non & dimostrare qualcosa. E prendersi
cura.

E una moto curata non ti rende invincibile. Ti rende
sereno.

Ed & con questa serenita che si viaggia meglio.

Capitolo 5 - Pneumatici: la tua unica ancora

Se c’é una cosa che negli anni ho imparato a non sottovalutare mai, sono
le gomme.

Gli pneumatici non fanno rumore, non brillano, non attirano I'attenzione.
Eppure, tutto passa da li.

Puoi avere una moto perfetta, un motore che gira come un orologio,
sospensioni ben regolate.

Ma se le gomme non sono a posto, il viaggio cambia faccia.

E spesso lo fa senza avvisare.

Le gomme sono l'unico punto di contatto tra te e la strada. Tutto il resto &
teoria.

Guardarle davvero
La maggior parte dei motociclisti le guarda di sfuggita.
lo no.
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Una gomma racconta sempre come é stata usata.
E ti dice anche se e pronta per un viaggio lungo... o se sta solo tirando
avanti.

La pressione: piccola cosa, grande differenza
Una pressione sbagliata cambia la moto piu di quanto immagini:

¢ troppo bassa - moto pesante, imprecisa, gomma che si scalda troppo
¢ troppo alta - moto rigida, scivolosa, senza feeling

lo la controllo a freddo, sempre.
E la adatto a come viaggio: solo, in due, carico, leggero.
In viaggio non cerco la prestazione. Cerco equilibrio.

Carico, passeggero, bagagli

Quando carichi la moto, stai cambiando tutto: distribuzione dei pesi,
reazioni, spazi di frenata. Eppure, molti partono con le stesse pressioni di
guando vanno a fare il giretto la domenica.

Poi dicono che la moto “non va pill come prima”.

Non & la moto. E

I'assetto.

Quando una gomma é davvero finita. Non & solo
una questione di battistrada.

Una gomma é finita quando:

¢ non ti da piu fiducia

¢ scivola dove prima teneva

¢ tifa guidare teso

Ho visto gomme con ancora disegno che in viaggio non andavano piu bene.
E gomme molto usate portare a casa viaggi splendidi, perché erano ancora
sane.

Conta come sono state trattate, non solo quanto sono consumate.

Errori comuni (che vedo spesso)

¢ partire per un viaggio lungo con gomme “a meta”
¢ montare gomme non adatte al tipo di viaggio

® ignorare una sensazione strana (“tanto poi passa”)
e fidarsi solo dell’'occhio e non delle sensazioni
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La gomma é fiducia.
Se non ti fidi, stai guidando male anche quando potresti guidare bene.

Viaggiare lontano con le gomme giuste

In viaggio io voglio una cosa sola dalle gomme: coerenza.

Non mi serve che tengano come in pista.

Mi serve che facciano sempre la stessa cosa, sotto la pioggia, con il caldo,
a pieno carico.

Quando so che le gomme sono giuste, la testa si libera. E il viaggio
diventa fluido.

Le gomme non sono un dettaglio tecnico.
Sono una scelta di viaggio.
E quando scegli bene, te ne accorgi chilometro dopo chilometro.

Capitolo 6 - Emergenze: gestire I'imprevisto senza
panico

Se viaggi abbastanza a lungo, succede.
Non & una questione di sé, ma di quando.

Un problema piccolo, di quelli che non fermano il viaggio... ma che, se non
li sai gestire, ti rovinano la testa.

La differenza tra chi vive bene un imprevisto e chi va in crisi non &
I'esperienza tecnica. E I'atteggiamento.

In viaggio ho imparato una cosa fondamentale: il panico nasce quasi
sempre dall'impreparazione.

La spia che si accende

Succede spesso: una spia che prima non c’era. Gialla, arancione, a volte
rossa.

La prima cosa che faccio? Respiro.

Non tutte le spie sono un’emergenza.

Molte segnalano anomalie temporanee, sensori, condizioni particolari.
Se la moto va bene, non fa rumori strani, non perde fluidi, spesso puoi
continuare e capire con calma cosa sta succedendo.
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Il segreto & non farsi prendere dall'ansia subito. La moto, di
solito, ti da tempo.

La foratura

La foratura € il grande classico.

Eppure, viene vissuta sempre come un dramma.

In realta, oggi, una foratura & quasi sempre gestibile.

Serve solo:

® sapere cosa fare

e avere l'occorrente
e non improvvisare

lo porto sempre con me un kit adeguato.

Non per scaramanzia, ma per tranquillita.

Sapere che puoi risolvere ti fa affrontare il problema con calma.
E la calma, in viaggio, e tutto.

La batteria che non collabora

La moto gira la chiave... e fatica.

Qui la tentazione ¢ dire: “Vabbeé, poi vediamo”.

Errore.

Una batteria stanca non migliora da sola. Peggiora.

Se comincia a dare segnali, ascoltala.

Meglio affrontare il problema in un posto comodo che scoprire di essere a
piedi lontano da tutto.

Le piccole parti che si allentano

Specchi. Pedane. Leve. Portapacchi.

La strada, soprattutto quella vera, vibra.

E le vibrazioni lavorano piano, ma costante.

Una vite che si allenta non & un problema grave.
Diventa un problema se la ignori.

Cosa porto sempre con me
Non un’officina. Solo buon senso.
¢ kit riparazione forature
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qualche attrezzo base

* nastro americano

¢ fascette

¢ un minimo di ricambi intelligenti. Non per essere un eroe.
Ma per non essere in difficolta.

Cosa NON fare mai
Non:
o forzare
e improvvisare soluzioni strane
e ignorare segnali evidenti
e farti prendere dal nervoso

La moto sente tutto.
E se tu sei teso, lei lo diventa ancora di piu.

| piccoli problemi fanno parte del viaggio.
Non sono un fallimento.

Sono esperienza.
Quando sai affrontarli, il viaggio non si interrompe. Si arricchisce.

E spesso, a fine giornata, diventano anche una storia da raccontare.

Capitolo 7 - ll rientro e il rimessaggio

Quando si torna da un viaggio in moto, di solito succedono due cose:

la testa & ancora la fuori, sulla strada, e la moto viene lasciata Ii, sporca,
stanca, come se potesse aspettare.

lo ho imparato che il dopo viaggio € importante quanto la partenza.

Non parlo di pulizia maniacale.
Parlo di attenzione.

Guardarla con calma

Quando il viaggio é finito, la moto racconta tutto quello che ha vissuto.

La guardo senza fretta.

Segni di polvere, insetti, magari un po’ di fango: non sono difetti, sono
tracce.

20



Ma insieme alle tracce cerco anche altro:
® una vite che si € mossa

* una gomma piu stanca del previsto

¢ una catena che chiede attenzione

Pulire per capire

Pulire la moto non serve solo a farla tornare bella.

Serve a capire come sta.

Mentre pulisci vedi cose che prima non notavi: una perdita, una crepa, un
cavo fuori posto.

lo pulisco perché mi aiuta a rimettere ordine. Nella moto e nella

testa.

| controlli post-viaggio

Dopo un viaggio controllo sempre:
e gomme

e trasmissione

e livelli

e freni

Non perché temo il peggio.
Ma perché voglio sapere come ha reagito la moto. E un dialogo
continuo.

Prepararsi al prossimo viaggio

Una moto sistemata subito & una moto pronta.

Una moto lasciata li diventa stress alla prossima partenza. lo preferisco
chiudere il cerchio: mettere a posto oggi, per partire sereno domani.
Rimessaggio

Se la moto si ferma per un po’, va accompagnata. Non abbandonata.
Pochi gesti:

¢ batteria curata

¢ gomme in ordine

¢ moto pulita

Nulla di complicato. Solo rispetto.
La moto ti ha portato lontano.
Merita attenzione anche quando si riposa.
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Capitolo 8 - Il Metodo Motoexplora

Ho sempre pensato che viaggiare in moto non sia una questione di
prestazione.

Non & andare piu forte.

Non é fare piu chilometri.

E sentirsi a proprio agio sulla strada.

In Motoexplora abbiamo imparato che la serenita nasce da tre cose:

1. consapevolezza
2. preparazione
3. fiducia

La manutenzione non & il centro del viaggio. E cid che ti
permette di dimenticartene.

Quando sai che la moto & in ordine, la testa si libera. E quando la testa &
libera, il viaggio diventa quello che deve essere: incontri, strade, silenzi,
storie.

Questo libro non vuole insegnarti tutto.
Vuole darti abbastanza strumenti per viaggiare senza paura.

Non importa che moto guidi.

Non importa da quanto tempo vai in moto.
Importa come la vivi.

La moto € una compagna di viaggio. Se la rispetti,
lei ti porta lontano.

E se un giorno deciderai di partire con Motoexplora, sappi che dietro ogni
nostro viaggio c’e questa filosofia: moto curate, persone serene, strade
vere.

Perché ogni storia ha una strada.
E ogni strada merita rispetto.
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Conclusioni - La strada non finisce mai

Molti vedono Motoexplora come un’azienda, un marchio su una maglietta
o un logo su una motocicletta.

Per me, Motoexplora € molto di piu.

E la sintesi di tutto cid che sono, di tutto cid che ho imparato e, in ultima
analisi, il significato che ho scelto di dare alla mia vita.

All'inizio viaggiare era una questione personale. Volevo vedere, scoprire,
misurarmi con l'orizzonte. Era una fame solitaria. Con il tempo, pero,
qualcosa & cambiato. Ho capito che la bellezza di un deserto o la
maestosita di un passo alpino, se non sono condivise, perdono intensita.

Motoexplora € nata da questa intuizione: il viaggio diventa davvero vero

solo quando lo vedi riflesso negli occhi di qualcun altro.

Il senso della mia vita con Motoexplora non sta nell’aver organizzato
centinaia di tour, ma nell’aver creato uno spazio in cui le persone possono
permettersi di essere sé stesse.

Sulla strada cadono le maschere. Non conta che lavoro fai, quanto
guadagni o quale ruolo ricopri. Sotto il casco siamo tutti uguali: esposti al
vento, alla pioggia e allo stupore.

Il mio compito & sempre stato proteggere quello stupore. Ho passato anni
a studiare percorsi, controllare bulloni, confrontarmi con meccanici. Non
per amore della tecnica fine a sé stessa, ma perché volevo che chi viaggiava
con me avesse la testa libera per emozionarsi.

Ogni chilometro percorso con i miei gruppi e diventato un frammento della
mia storia.

Ho visto persone cambiare pelle in una settimana. Ho visto amicizie nate
accanto a una moto in panne trasformarsi in legami di una vita. Ho visto
occhi stanchi accendersi davanti a un tramonto sahariano.

In quei momenti ho capito che la mia missione era trasformare turisti in
viaggiatori e motociclisti in persone piu consapevoli.

Questa vita mi ha insegnato che il tempo & l'unica vera valuta che
possediamo.
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Spendere i miei giorni accompagnando le persone a scoprire la bellezza del
mondo, insegnando loro a rispettare il proprio mezzo e a onorare la strada,
e stato il mio modo di dare un senso all’esistenza.

Non ho costruito muri. Ho costruito itinerari.

Non ho accumulato oggetti. Ho accumulato racconti.

Motoexplora & la prova che si pud vivere seguendo una passione. Ma
soprattutto e la dimostrazione che la strada ¢ la piu grande maestra di vita.
Mi ha insegnato I'umilta, la pazienza, la gratitudine.

Se oggi mi guardo allo specchio, vedo un uomo che ha trovato casa nel
movimento, insieme a migliaia di altre anime che hanno scelto di seguirmi.
Motoexplora non & il mio lavoro.

E il mio modo di stare al mondo.

E la traccia che lascio sull’asfalto e nella memoria di chi ha viaggiato con
me.

Ed & proprio in questa consapevolezza che, a volte, affiora una domanda
silenziosa. Una domanda che ogni motociclista, prima o poi, chiude in un
cassetto della mente.

Arriva nei momenti di sosta, quando il motore ticchetta mentre si raffredda
e il sole scende dietro le montagne:

Quale sara il mio ultimo viaggio?

Non parlo dell’ultima uscita della stagione.

Parlo del viaggio che chiude il cerchio. Quello dopo il quale la sella restera
vuota e il garage diventera un luogo di ricordi, non pil di progetti.

Per anni ho pensato che I'ultimo viaggio dovesse essere il pit grande, il piu
epico, una sfida estrema. Un finale col botto.

Oggi, dopo oltre vent’anni di polvere e asfalto, so che non sara cosi.

L'ultimo viaggio non sara segnato sul calendario.

Probabilmente non saprd nemmeno che & l'ultimo mentre lo staro
vivendo. E forse ¢ giusto cosi.

Perché I'ultimo viaggio non & una destinazione, ma uno stato d’animo.

Sara un viaggio senza fretta.

Ogni curva sara una carezza.

Il suono del motore una melodia familiare, come il respiro di un vecchio
amico.
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Sara il viaggio in cui capird che non stavo cercando una strada, ma me
stesso.

Immagino quel giorno.

La moto sara pulita, o forse ancora sporca dell’ultimo sterrato: non avra
importanza.

Mi fermero in un luogo amato, o in uno mai visto che mi sembrera di
conoscere da sempre. Togliero il casco e, per la prima volta, non sentiro il
bisogno di ripartire subito. In quel momento sapro di essere arrivato.

L'ultimo viaggio e quello che ti fa capire che la strada ti ha dato tutto:
il silenzio, il rispetto, la capacita di cadere e rialzarti, la misura della fragilita
e della forza del mondo.

Non so quando sara. Spero il piu tardi possibile.

Spero di avere ancora migliaia di albe da guardare attraverso la visiera e
centinaia di mani da stringere ai bordi delle strade.

Ma so una cosa: quando accadra, non ci sara tristezza. Solo una profonda,
immensa gratitudine.

Perché chi ha viaggiato davvero lo sa: non si smette mai di essere
motociclisti.

Si smette solo di guidare.

La strada resta scritta dentro. Per sempre.

Se mi chiedete quale sara il mio ultimo viaggio, vi rispondo che non lo so.
Ma so come voglio arrivarci: con le gomme consumate, il cuore leggero e
la certezza di non aver sprecato nemmeno un chilometro.

E quando scendero dal cavalletto per l'ultima volta, girero la chiave,
guarderd la mia compagna di metallo e le sussurrerd una sola parola:
Grazie.

In tanti anni di viaggi ho incontrato moltissime persone.

Di alcune ricordo i volti con una nitidezza sorprendente. Di altre resta
un’immagine piu sfumata. Non perché siano state meno importanti, ma
perché il tempo sceglie cosa tenere in primo piano e cosa lasciare sullo
sfondo. So perod che ci sono state.

Hanno condiviso chilometri, attese, stanchezza, risate, silenzi.
E questo basta.
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Ogni persona lascia qualcosa. Anche quando il volto si perde, resta una
sensazione. Un frammento di strada condivisa.

Il viaggio non e fatto solo di luoghi, ma di incontri. E non ricordare tutto
non € una mancanza: e il segno che il viaggio e stato vero.

Chiudo questo libro come chiudo ogni viaggio: con gratitudine.

Per la strada.

Per la moto.

Per le persone incontrate.

Per quelle che ricordo con chiarezza e per quelle che vivono ormai come
un’ombra gentile nella memoria.

Perché ogni storia ha una strada.

E ogni strada, prima o poi, lascia un segno.

Peppe Pagano
Motoexplora

I I TALTA
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